
HISTORIA • Estudio sobre un aristócrata heterodoxo

Pickman, el último duelista

Retrato de Rafael de León, tercer marqués de Pickman, muerto en un duelo.

Una biografía rescata la vida del tercer marqués de Pickman cuyo cadáver

fue inhumado a la fuerza por obreros y secuestrado luego por la policía
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Tres de la madrugada del 12 de octubre de 1904. Una comitiva se acerca entre

las sombras de la noche al panteón de los Pickman en el cementerio de San

Fernando. Dentro del panteón hacen guardia cuatro sirvientes de la familia

para que nadie se lleve el cadáver de Rafael de León y Primo de Rivera, tercer

marqués de Pickman, muerto hace unos días tras un duelo por lances de

honor.

La lúgubre procesión está formada por guardias civiles que llegan al panteón

y exigen que el ataúd del marqués sea conducido al cementerio civil, pues el

poderoso arzobispo de Sevilla, Marcelo Spínola, ha exigido al gobierno que el

cadáver del duelista no sea enterrado en sagrado sino en el corralito, nombre

popular del cementerio civil, última morada de los no católicos, suicidas y

gente de dudosa moral.

Pero recapitulemos. Ahora, en esta madrugada del cálido octubre de 1904,

reina el silencio en el cementerio, pero hace sólo unas horas ha tenido lugar

un motín, una rebelión en el que textualmente la multitud ha 'secuestrado' el

féretro del marqués de Pickman impidiendo que, como pretendían las

autoridades, recibiera sepultura en el cementerio civil. Evitando a los

guardias encargados del orden, entraron en la necrópolis católica y llevaron

los restos al panteón familiar incluso forzando la entrada del ataúd en un

nicho y destrozando detalles ornamentales. Allí quedó, protegido por la

escolta de los sirvientes hasta que de madrugada los «saltatumbas» oficiales

lo llevan al corralito como manda el gobierno.

«La imagen de aquella santa compaña avanzando entre las sombras habría

hecho las delicias de un poeta romántico: las tinieblas, la muerte, el

camposanto; si acaso faltaban los espectros. Aunque también daba para una

comedia bufa o para un esperpento», explica el historiador Miguel Martorell

Linares, autor del libro Duelo a muerte en Sevilla. una historia española del

novecientos, editado por el Centro de Estudios Andaluces y Ediciones del

Viento.
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El libro es un excepcional ensayo escrito con un pulso novelesco, porque esta

biografía del tercer marqués de Pickman parece un asunto de ficción:la

historia de un señorito hedonista y gastador, casado con la marquesa de

Pickman y copropietaria de La Cartuja de Sevilla, hija bastarda y después

reconocida del segundo marqués y de una obrera de la fábrica de loza de la

Cartuja, propiedad de la poderosa familia.

Una historia que culmina una noche en el Teatro Cervantes cuando el

marqués de Pickman reta -con una bofetada cuya descripción hace las

delicias en los corrillos de la Sevilla de la época- a Vicente Paredes, capitán

de la Guardia Civil que hasta entonces había aportado préstamos al marqués

manirroto. El aristócrata había oído rumores de que el agente cortejaba a la

marquesa.

El libro de Martorell es un originalísimo ensayo que, más allá de la

rigurosidad histórica, busca la ambición del relato. De hecho, en muchas

ocasiones el autor, ante la falta de datos comprobables sobre la realidad

aplica la lógica del buen lector de novela, intuyendo -guiado por la lógica- lo

que pudo haber ocurrido cuando no se puede confirmar en documentos

reales.

Así, cuando se topa con un vacío documental plantea la posibilidad sugerida

en las novelas de época, desde La Regenta de Clarín o Fortunata y Jacinta de

Galdós acerca de las costumbres de los aristócratas del XIX. O bien 'pasea' por

novelas del mundo centroeuropeo, como las del húngaro Miklós Bánffy y sus

recreaciones de la nobleza magiar, Joseph Roth y su melancólica aristocracia

vienesa o la obra Los virreyes, de Federico de Roberto, la gran novela sobre la

aristocracia siciliana.

Así es el personaje biografiado con destreza por Miguel Martorell, el retrato

de un personaje fascinante que bien merecería una novela. Sin embargo, el

historiador y autor de libros como Historia de la Peseta o José Sánchez

Guerra. Un hombre de honor (1859-1935) no se limita a la figura del marqués

de Pickman. Va mucho más allá con un ensayo que termina por abordar

muchos temas, desde cómo se realizaba un duelo hasta cómo veraneaban las

clases altas, las condiciones de trabajo de los obreros en las fábricas o la

 



influencia de la Iglesia en aquellos años. El resultado es un riquísimo retrato

de época centrado en una idea clave: la cultura del honor en 1900 y las

relaciones del poder civil tanto con la Iglesia como con el Ejército.

Rafael de León y Primo de Rivera fue diputado del Partido Liberal y solía

llevar un enorme «bigote a lo káiser». «Era afable, extrovertido, con don de

gentes, bien dispuesto hacia la buena vida, jamás inclinado a reparar en

gastos y pródigo con los amigos. Era un hombre popular y castizo, tiraba al

pichón, cazaba, aunque su verdadera pasión eran los carruajes. Año tras año

ganaba el concurso de carruajes de la Feria. Además, era hermano de la

Quinta Angustia». Así define Martorell el retrato del marqués de Pickman.

Aunque añade algunos episodios ciertamente heterodoxos de Rafael de León

como su defensa en el Congreso de la secularización del Palacio de San Telmo

que pertenecía a la Iglesia después de que la infanta María Luisa, duquesa de

Montpensier, lo donara como seminario. Sí se ganó cierta fama de clerical.

Algo que podría explicar las razones del motín provocado durante su entierro.

Manuel Martorell explica que en el sepelio coincidieron «obreros leales a la

empresa, que simplemente deseaban hacer justicia con el cadáver del

marqués, con militantes anticlericales prestos a organizar un acto de protesta

contra la Iglesia».

Pero regresemos a otro momento clave de la vida del marqués de Pickman.

Son las cuatro de la tarde del lunes 10 de octubre de 1904. La escena se

desarrolla en la Hacienda del Rosario, propiedad de los Pickman en las

afueras de Sevilla, camino de Alcalá de Guadaira. Es el lugar donde ha

quedado fijado el duelo.

Allí se citan el marqués de Pickman y el capitán Vicente Paredes con sus

padrinos respectivos. Se plantea la liturgia habitual de estos desafíos: tipo de

armas, la distancia o la revisión del traje de rigor «que no llevara forros

especiales ni algodonados que puedan impedir el paso de las balas».

Pickman tiró primero y luego debía esperar sin moverse, pero apenas

encañonó y falló. La bala del capitán «llevaba buena dirección», pero también

erró. Tuvieron que repetir varias veces, acortando cada vez más las distancias.

Finalmente, la bala de Paredes penetró por «la región axilar derecha, en

dirección al corazón». Rafael de León y Primo de Rivera, tercer marqués de

Pickman, «cayó con los brazos en cruz sobre un surco» dejando en el aire un

olor a pólvora y sangre y la leyenda de uno de los últimos duelos de honor.

Había comenzado el siglo XX y quedaban atrás los lances de honor. El mundo

se preparaba para la guerra moderna.
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